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En esta irrealidad del pomo, 
en esta insignificancia del arte, 
¿hay un enigma en negativo, 
un misterio en filigrana o, quién sabe, 
una forma irónica de nuestro destino? 

Jean Baudrillard 


1 . 

Más que la representación de escenas de sexo explícito, las cuales ya aparecen en una suerte 
de prehistoria pornográfica -stagfilms o “películas sucias”, cortometrajes centrados en la 
penetración, mudos y en blanco y negro, que hicieron las delicias de nuestros abuelos durante 
más de medio siglo-, la representación de la eyaculación masculina es, sin duda, el signo 
distintivo de la discursividad pornográfica actual. Una genealogía de esta fascinación escópica 
por el cum shot nos conducirá a la década de los setenta del siglo pasado y, en particular, a 
un texto fundacional de la visualidad pornográfica contemporánea, me refiero a The Film 
Maker's Guide to Pornography de Stephen Ziplow, libro que se ha convertido, desde su 
publicación en 1977, en la Biblia de la industria del entretenimiento para adultos. Detengámonos 
en una de las perlas de sabiduría que nos ofrece este decálogo del cine pomo: “una cosa es 
segura: si no tienes come shots, no tienes una película porno” 1 , la contundente afirmación 
de Ziplow se ha visto confirmada hasta la náusea, durante más de tres décadas, en el mainstream 
pornográfico. 

En este sentido, las estrategias de representación pornográfica han convertido a la eyaculación 
en el significante último de la discursividad triple X. Más que lo fálico, es la eyaculación 
nuestro nuevo significante despótico, pareciera que ella es la que engrasa los engranajes de 
la lúbrica discursividad pornográfica, el semen es el combustible de esta máquina deseante, 
lo que la hace funcionar, lo que hace que su discurso corra de un lado a otro, ese es el sentido 
latino de discurso, discurrere, correr de un lado a otro, en este caso, correr(se) por aquí y por 


1 “...one thing is for sure: if you don't have the come shots, you don’t have a pomo picture”, ZIPLOW, S., citado 
en WILLIAMS, L„ Hardcore, p. 93. 
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allá. El signo despótico de lo eyaculatorio atraviesa estas representaciones explícitas de lo 
sexual, salpicando las pantallas al mejor estilo splatter, evidencia un tanto ingenua y, quizás, 
demasiado realista para el gusto de algunos, del placer masculino. 

El correlato formal de la eyaculación -que funciona como el significado único del pomo, su 
alfa y omega- es el primer plano. Un lenguaje de la proximidad, una obsesión por la visibilidad 
del sexo que se expresa, a nivel formal, en el plano cerrado y sus sinónimos pomo, el medical 
shot (plano médico), una mirada genital y clínica del sexo, similar a una visita al ginecólogo 
o al urólogo y el meat shot (plano de carne) una mirada fragmentaria y fálica sobre unos 
cuerpos sin rostro, objetivados y reducidos a la carnalidad de la penetración (vaginal, anal, 
oral). No es casual que los extreme cióse ups de la penetración reciban el nombre de meat 
shots y no flesh shots, el cuerpo pornográfico parece producir un placer más vinculado a lo 
gastronómico que a lo camal. Erotismo caníbal, abismamiento de la mirada donde la 
corporalidad se convierte en un suculento objeto parcial, inmediatez de lo sexual sometido 
a la implacable tecnología del zoom. La mirada pornográfica funciona sobre la piel y sus 
pliegues, orificios y erectilidades, la recorre compulsivamente, intentando eliminar toda 
distancia. Mirada táctil, o mejor aún, gustativa, horizontal, cruda e inmediata, desaparición 
epidérmica de la distancia escénica en una suerte de devoración escópica del cuerpo en 
primer plano. 

Este es el sentido de lo obsceno, no como juicio de valor sino como régimen de visibilidad 
exacerbada, y es en el terreno de las formas y no del valor, desde donde deberíamos pensar 
alternativas a la discursividad pornogramática, sin coartadas morales, por puro placer, por 
puro goce. Roland Barthes decía que la palabra, y creo que esto vale también para la imagen, 
puede ser erótica bajo dos condiciones opuestas y excesivas, “si es repetida hasta el cansancio 
o, por el contrario, si es inesperada, suculenta por su novedad”. 2 Creo que varios de nosotros 
estamos cansados de este erotismo de la repetición presente en la narratividad triple X, pensar 
una pornografía “de otro modo” tendrá que ver con rastrear nuevas formas de discursividad 
al interior del universo pornográfico, singularidades en la representación explícita de lo sexual. 

Lo pospornográfico señala esta dimensión de novedad en la representación de lo sexual 
presente en ciertas manifestaciones culturales que resultan todavía un tanto inclasificables, 
al menos, uno de los méritos de lo pospomográfico es que genera un tercer término, tomando 

2 BARTHES, R., El placer del texto, pp. 68-69. 







un poco obsoleta la oposición erotismo/pornografía, permitiéndonos salir de este binarismo 
analítico que parece debilitarse día tras día. Me centraré principalmente en aspectos vinculados 
a la visibilidad de lo sexual, en problematizaciones del registro, de la representación 
pornográfica, más que en cuestiones de contenido. Linda Kauffman, por el contrario, se ocupa 
de los contenidos en sus directivas de cómo no hacer una película pomo: 

“1. Exponer la mecánica de la producción de la pornografía. 

2. Planear el argumento y los personajes creando una película-dentro-de-una película, 
o utilizar otros medios visuales, como la fotografía o las películas caseras. 

3. Feminizar al héroe, haciéndolo pasivo, impotente, prófugo o fracasado. 

4. Hacer que el pasado -bajo la forma de la historia de uno de los padres- sea 
opresivamente omnipresente.” 3 

En mi caso, estoy más interesado en las posibilidades significantes del pomo que en una 
renovación de sus significados, es decir, no me preocupa tanto lo que dice -siempre ha dicho 
más o menos lo mismo y dudo que pueda o deba decir otra cosa- sino cómo lo dice y cómo 
podría decirlo de otra manera, “suculenta por su novedad”. Es decir, mi acercamiento a lo 
pospomográfico es, si se quiere, bastante pornográfico, no me interesan sus metáforas (si es 
que las tiene) me apasiona su literalidad, su carácter salvaje, excesivo y un poco descerebrado. 

2 . 

“Lo obsceno es el fin de toda escena” 4 , afirma Baudrillard -con vehementes cursivas- en 
Las estrategias fatales', buena parte del libro gira en torno a la noción de obscenidad y su 
relación de oposición con la noción de escena. La escena está fundada en la distancia, la 
obscenidad implica una dilatación de la visibilidad que anula cualquier distancia, por otra 
parte, la escena funciona a través de la ilusión, juega seductoramente con las apariencias, en 
cambio, lo obsceno está obsesionado con lo real, con lo verdadero, con las evidencias. La 
obscenidad es, según Baudrillard, “la proximidad absoluta de la cosa vista” 5 , no es difícil 
encontrar un correlato de este régimen de visibilidad ampliada en la imagen pornográfica, 
con sus zoom ins vertiginosos, sus clínicos medical shots, sus camales meat shots, sus extremos 
extreme cióse ups genitales. La mirada pornográfica es obscena por su inmediatez, por su 


3 BARTHES, R„ El placer del texto, pp. 68-69. KAUFFMAN, L„ MALAS Y PERVERSOS, p. 156. 

4 BAUDRILLARD, J., Las estrategias fatales , p. 57. 

5 BAUDRILLARD, J„ op.cit, p. 62. 
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literalidad, obsesión por representar la realidad del sexo, reflejar de manera transparente su 
“verdad” bajo la égida de lo explícito como sinónimo de lo verdadero. En el porno, el sexo 
no miente, es enfático y directo, confiesa todos sus secretos a través de erectilidades, 
penetraciones, fluidos, secreciones, dilataciones, gemidos y eyaculaciones. Verdad eréctil y 
eyaculatoria, donde el éxtasis del sexo coincide con el éxtasis de lo real, al menos eso es lo 
que nos intentan hacer creer en este “forcing de la representación” (Baudrillard dixit) que 
constituye uno de los aspectos más interesantes de la hipervisibilidad triple X: “...el orgasmo 
a color y en primer plano no es necesario ni verosímil, sólo es implacablemente verdadero, 
aunque no sea la verdad en absoluto. Es tan sólo abyectamente visible, incluso si no es la 
representación de nada en absoluto.” 6 

Ahora bien, lo pospomográfico producirá una mutación en este régimen de visibilidad 
amplificada, operará una torsión al interior de los códigos de la representación pornográfica, 
retomará la panoplia de signos del sexo -sus verdades eréctiles y eyaculatorias- y las hará 
evidentes de otro modo, trazando nuevas líneas de visibilidad al interior del dispositivo 
pornográfico. Para ilustrar esta metamorfosis de lo obsceno en el registro del hard core, me 
gustaría analizar una serie de representaciones pospornográficas de la felación, una de las 
figuras más paroxísticas en la discursividad triple X y, como señala Linda Williams, la más 
fotogénica de todas las prácticas sexuales 7 . 

En la película 9 songs de Michael Winterbottom, la obscenidad pornográfica es, paradójicamente, 
escenificada. El primer plano desaparece en el preciso momento del come shot, produciendo 
una suerte de cortocircuito en los clichés de la discursividad porno. Luego de un par de 
minutos de un performance sexual matutino, mezcla de blowjob y handjob, el clímax nos 
sorprende desde su inusitada distancia escópica. En este sentido, la pérdida de la distancia 
escénica, signo por excelencia de la retórica del hard core (meat shot, medical shot, etc.), se 
desdibuja en esta cinta, distanciamiento de la mirada en una especie de :oom out 
contrapornográfico. El exceso de visibilidad característico del género (el cióse up del cum 
shot) se revierte en un plano abierto, puesta en escena del contra campo, del espacio ciego, 
de lo no dicho al interior del discurso pornográfico más convencional. 9 songs no nos ofrece 
una visión microscópica de lo sexual, al contrario, su visualidad se despliega en el registro 
teatral, voyeurista, del espectáculo. La espectacularidad, presente en las nueve canciones que 


6 BAUDRILLARD, J„ op.cit., p. 67. 

7 WILLIAMS, L„ op.cit., p. 111. 
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le dan título a la película, se proyecta en las escenas de sexo explícito, la música en vivo 
alterna con una especie de “sexo en vivo”, anamorfosis del registro musical y del registro 
erótico, ambos performances están espectacularizados, puestos en escena para su contemplación 
a distancia. 

Resulta irónico que el espectáculo, tan criticado por los situacionistas hace unas décadas, 
instaure, en el registro pornográfico, la dimensión escénica, revirtiendo la inmediatez de lo 
obsceno en una suerte de “separación perfecta” (Debord dixit). “La noción finalmente 
tranquilizadora de espectáculo, tan vituperada en otro tiempo por los moralistas, tal vez con 
cierta ligereza, sin duda merecerá que un día se la rehabilite” 8 , tal y como lo había previsto 
Régis Debray en su libro Vicia y muerte de la imagen, pareciera que estamos presenciando 
una rehabilitación pospomográfica de lo espectacular, potenciación del carácter alienado 
(separado) de la imagen como estrategia contrapomográfica. Del zoom in al zom out, de lo 
obsceno a la escena, derivas de la mirada, devenires donde parecen delinearse estrategias 
representacionales para entrar y salir de lo pornográfico. 

Veamos cómo esta estrategia de distanciamiento funciona también en la discursividad 
fotográfica. Barnaby Roper responde a la invitación a participar en el libro colectivo Porn? 
con una serie de imágenes que fusionan el desnudo con el paisaje, visión paisajística de la 
desnudez femenina, fotografías donde la tierra es perturbada por una pequeña aparición 
desconcertante, una diminuta mancha camal en medio de la naturaleza, la desnudez en retirada, 
apenas visible, donde el cuerpo femenino se erige casi en los límites del voyeurismo, pasaje 
del cuerpo masivo, pleno, de lo pornográfico, al cuerpo discreto, distante, de un erotismo 
paisajificado. En esta serie de fotografías, el placer visual, vinculado al fetichismo voyeurista, 
es neutralizado por el pathos de la distancia de Barnaby Roper. Cuerpos en fuga que logran 
escapar a la fragmentación, a la fetichización fálica, cuerpos no fetichizables, demasiado 
lejanos para ser convertidos en objetos parciales, a salvo de los cortes fantasmáticos y de la 
proyección fálica, es decir, demasiado distantes para ser fragmentados y convertidos en 
fetiches para servir de alimento a la voracidad escópica masculina. 

El fotógrafo Larry Sultán, en su serie The Valley (1998-2003), también pervertirá la 
representación pornográfica, en este caso, mediante una estrategia de invisibilización de lo 
sexual, paralela a la aparición de la escena, desmantelamiento de la obscenidad pornográfica, 


8 DEBRAY.R., Vida y muerte de la imagen, p. 237. 
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sustituyéndola por su operatividad, por su funcionamiento. Lo no visto se torna visible a 
través del objetivo fotográfico de Sultán, que captura, obsesivamente, el campo ciego del 
objeto pornográfico, es decir, el artificio de su dimensión escénica. Este gesto fotográfico se 
emparenta con uno de los lincamientos de Kaufman, Sultán expone los mecanismos de la 
producción pornográfica y, en este sentido, parece responder afirmativamente a la pregunta 
lanzada por Hal Foster en el Retorno de lo real, a propósito de la problematización de una 
“representación sin escena” que resulta ser, más bien, un “realismo codificado”: “¿Podría ser 
esta una de las diferencias entre lo obsceno, donde el objeto, sin escena, está demasiado cerca 
del espectador, y lo pornográfico, donde el objeto es puesto sobre la escena para el espectador, 
el cual queda de este modo lo bastante distanciado para ser su voyeur?” 9 . Algunas imágenes 
de Sultán capturan, en el plano temporal, el antes y el después del performance sexual, por 
otra parte, en términos de studium, sus imágenes nos lanzan a un más-allá-del-campo, a lo 
no enmarcado por la imagen pornográfica, es decir, sus espacios no codificados. Desaparición 
del sexo, aparición de la escena, pospornografía de la periferia, de lo excéntrico, de lo marginal, 
de los bordes invisibles de la representación pomo, el backstage, el set, el crew, se convierten 
en los tropos de esta retórica pospornográfica. 

La serie fotográfica Where People Go To Come (2001), de Anuschka Blommers y Niels 
Schumm, retoma la imagen del come shot reelaborándola en una suerte de representación 
postfacto de lo orgásmico. Donde la gente va a venirse resulta ser un título bastante divertido, 
justamente por su literalidad, para esta serie de imágenes que nos remiten a una pospornografía 
indicial, como en el caso de Sultán, lo sexual desaparece, siendo sustituido por una serie de 
signos que funcionan indicialmente, no nos enfrentamos a la representación directa de lo 
sexual sino a la sustitución del sexo por sus signos, los cuales resultan ser, al igual que en 
la imaginería pomo, bastante explícitos. Los preservativos previamente usados y luego 
arrojados en estos espacios destinados al sexo al aire libre en Grecia, se convierten en las 
huellas de una práctica sexual invisible en la imagen pero explícitamente señalada por los 
signos que la atraviesan. Del money shot al látex shot, del cuerpo sexualmente explícito del 
porno a la sustitución de la corporalidad por sus huellas, una estética de lo abyecto, 
donde los rastros de la furtiva actividad sexual al aire libre -semen, condones, pañuelos 
desechables- conforman imágenes más cercanas a la mirada forense que a la pornográfica, 
evidencias de un sexo desaparecido pero, al mismo tiempo, ominosamente presente bajo la 
cmda luz ultravioleta. 


9 FOSTER, H„ El retorno de lo real, pp. 156-157 






3. 


Las estrategias pospornográficas analizadas hasta el momento, intentan hacer emerger una 
escena en la discursividad hará core, ya sea espectacular (Winterbottom), paisajística (Roper), 
operatoria (Sultán) o indicial (Blommers y Schumm), revirtiendo el régimen de obscenidad 
característico de la representación pornográfica. Otras problematizaciones del placer visual 
recorrerán el camino opuesto, potenciarán el exceso de visibilidad de lo obsceno, produciendo, 
paradójicamente, representaciones no miméticas de lo sexual. Jean Baudrillard señalará que 
“nuestro pomo tiene una definición restringida. La obscenidad tiene un porvenir ilimitado.” 10 
En este sentido, las estrategias pospornográficas que abordaré a continuación, intentarán 
forzar la obscenidad característica del género más allá de la definición restringida del porno, 
emergencia de nuevos registros de la sexualidad que no se detendrán en los límites de la piel, 
transgrediendo los códigos de representación del dispositivo pornográfico. 

El artista belga Wim Delvoye, en su serie Sex-Ray (2001), convertirá al meat shot en bone 
shot. De la carnalidad a los huesos, atravesando los límites de la piel, sus imágenes de rayos 
X convierten al cuerpo en un fantasma transparente, profundización de la mirada en una 
suerte de radiología pospornográfica. Pareciera que las imágenes de Sex-Ray contestan, a su 
modo, una pregunta lanzada por Jean Baudrillard hace más de dos décadas, “¿por qué quedarse 
en el desnudo, en lo genital: si lo obsceno es del orden de la representación y no del sexo, 
debe explotar incluso el interior del cuerpo y de las visceras - quién sabe que profundo goce 
de descuartizamiento visual, de mucosas y músculos lisos, puede resultar?” 

Los cuerpos pospornográficos son penetrados no sólo sexualmente sino también escópicamente, 
el voyeur es arrojado al interior del cuerpo, succionado por esta pulsión de visibilidad extrema. 
Aparatosidad de la corporalidad que termina opacando a la propia representación de lo sexual, 
pasaje del sexo explícito del pomo al cuerpo explícito de lo pospornográfico. El sexo ya no 
es fotografiado sino radiografiado, sometido a una mirada radiactivamente penetrante, horadar 
al sexo para llegar al límite sublime del pomo, una mirada obscena que, más que recorrer los 
pliegues y replieges de la corporalidad, se sumerge vertiginosamente en su interioridad, en 
su intimidad más enigmática. Mucho antes que Delvoye, el fotógrafo francés Hervé Guibert 
consideraba una radiografía del lado izquierdo de su torso como la imagen más íntima de sí 


10 BAUDRILLARD, J„ De la seducción, p. 36. 

11 BAUDRILLARD, J„ Ibíd., p. 36. 
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mismo, mucho más íntima que cualquier desnudo 12 . Obscenidad blanca, radiográfica, espectral, 
cartografías de una corporalidad más allá de lo tangible. 

Otra estrategia interesante, a la hora de jugar con representaciones no miméticas de lo sexual, 
es la que despliegan Jacob Pander y Mame Lucas en su cortometraje The Operation (1995). 
Este corto experimental, ganador de unos cuantos premios en festivales de cine underground, 
es la primera película porno grabada enteramente con cámaras infrarrojas, pornografía 
experimental que recorre un camino similar al de la serie Sex-Ray, problematizaciones de la 
representación pornográfica gracias a la tecnología infrarroja, que permite sustituir el registro 
de la luz por el del calor. Las zonas erógenas se convierten en zonas calientes, los cuerpos 
adquieren un aura fantasmática, la cámara captura el calor creciente de los cuerpos entregados 
al placer del performance sexual, los sutiles cambios en la temperatura corporal, invisibles 
en el registro pornográfico convencional, se tornan obscenamente visibles en The operation. 
El “fuego de la pasión” nunca había tenido una representación más hiperrealista, la cmdeza 
del cuerpo explícito se cuece en el calor del deseo, ebullición de los fluidos corporales, de 
lo crudo a lo cocido, del meat shot al hot ineat shot. En este sentido, no será la representación 
del cuerpo, sino la representación de su calor, lo que fascinará nuestra mirada, convirtiéndola 
en una mirada táctil, estremecida por las ondas calóricas de lo erógeno. El film resulta ser, 
como afirma Jack Sargeant, “una exégesis del follar manifestada a través de una cartografía 
termo-fisiológica del cuerpo.” 13 La temperatura corporal se convierte en la representación 
no mimética del placer, en el signo sexual por excelencia de estos “cuerpos ardientes”. 

Quisiera culminar este recorrido por el universo pospornográfico deteniéndome unos instantes 
en Perfect (2001) de Michael Ninn. En cierta secuencia nos topamos con una especie de 
potenciación enfática del come shot gracias a la magia de los efectos especiales. Congelamiento 
del semen en su trayectoria, suspensión temporal de la eyaculación donde las imágenes rompen 
con el mimetismo de la diégesis, detención del tiempo que reafirma, iterativamente, el signo 
distintivo de la discursividad pornográfica en una hiperbolización del momento del orgasmo 
masculino, produciendo, a nivel cinematográfico, un efecto similar al que había conseguido 
Andrés Serrano con sus fotografías Ejaculate in Trajectory /, de su polémica serie Bodily 
Fluids. De la alta fidelidad del pomo-estéreo -la expresión es de Baudrillard- llegamos a lo 
que podríamos llamar porno-surround, es decir, la cualidad envolvente de ciertas imágenes 

12 GUIBERT, H„ Ghost Itnage, p. 74. 

13 “The film is an exegesis of the fuck manifested via a thermo-physiological cartography of the body.”, 
SARGEANT, J., Hot Zones - The Operation , p. 55. 






explícitas obtenidas utilizando la técnica del “bullet time ”, es decir, no contemplamos la 
acción a distancia, orbitamos alrededor del sexo en una orgía de efectos especiales. Paradójica 
desrealización de lo sexual, hipérbole pospomográfíca donde la representación del orgasmo 
masculino -detenido en el tiempo, entrecomillado y repetido- parece no ser más que un efecto 
especial, disuasión de lo real por exceso de realidad, de nuevo, tropezamos con lo obsceno 
como el límite sublime de lo pornográfico. 

Roland Barthes definió alguna vez al erotismo como una “pornografía alterada, fisurada.” 14 
Probablemente, lo pospomográfico se convierta en nuestro nuevo erotismo, no estoy hablando 
de un revival de los viejos códigos de la representación erótica sino de una deconstrucción 
del dispositivo pornográfico tal como hoy lo conocemos. Tal vez, estas nuevas líneas de 
visibilidad tracen, no dentro de mucho, insospechadas cartografías del deseo, derivas más 
allá de las representaciones dominantes de la sexualidad explícita y del carácter unario de 
sus imágenes. Quizás el sexo, al igual que otras invenciones, termine borrándose “como en 
los límites del mar un rostro de arena.” 15 ■ 


14 BARTHES, R., La cámara lúcida , p. 86. 

15 FOUCAULT, M., Las palabras y las cosas, p. 375. 
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